배를 밀며 - 장석남

배를 밀며

장석남


배를 민다
배를 밀어보는 것은 아주 드문 경험
희번덕이는 잔잔한 가을 바닷물 위에
배를 밀어넣고는
온몸이 아주 추락하지 않을 순간의 한 허공에서
밀던 힘을 한껏 더해 밀어주고는
아슬아슬히 배에서 떨어진 손, 순간 환해진 손을
허공으로부터 거둔다.

사랑은 참 부드럽게도 떠나지
뵈지도 않는 길을 부드럽게도

배를 한껏 세게 밀어내듯이 슬픔도
그렇게 밀어내는 것이지

배가 나가고 남은 빈 물 위의 흉터
잠시 머물다 가라앉고

그런데 오, 내 안으로 들어오는 배여
아무 소리없이 밀려들어오는 배여


장석남, 왼쪽 가슴아래께에 온 통증, 창작과 비평사, 2000.

* tirol's thought

왜 모든 뒷모습은 슬픔인가? 아니 슬픔은 왜 언제나 뒷모습으로 기억되는가? 그녀의 뒷모습. 그녀가 타고 떠나던 버스의 뒷모습. 아스라이 작아지는. 배를 밀며 떠나보낸 사랑을 생각하는 일... 참 아득하다. 물의 이미지 때문일까. 일렁이는 물결과 함께 흔들리는 배. 멀미가 날 것 같다. 그녀의 마지막 뒷모습. 그녀는 울고 있었을까. 아니 일그러진 내 모습을 보고 싶지 않아서였을까. 오늘 아침 지하철 역에서 흘러나오던 조관우의 노래가 머릿속을 맴돈다.'괜찮아요...나도 예전에 누구의 마음 아프게 한적 많았죠...이해해요...어쩔 수 없잖아요..." 아무 소리없이 밀려들어오는 배여...쓸쓸한 추억이여...